克林姆和他的女人 x 愛情回水

[HKIFF31 報告 6+7] 克林姆和他的女人 + 愛情回水

克林姆和他的女人
原名：Klimt
導演：拉烏．盧易茲
奧地利　2006　彩色　97分鐘

愛情回水
原名：Cashback
導演：辛．艾利斯
英國　2006　彩色　102分鐘

今天看了兩套作品：拉烏盧易茲的《克林姆和他的女人》及英國愛情
片《愛情回水》，兩者基本上沒關係，可是我想把兩部同時拿來談談
，因為它們巧合地令我這個觀眾產生了微妙的聯想。

《克林姆和他的女人》繼續表現出盧易茲的一貫作風：畫面漂亮、敘
事手法離奇。此作絕不是畫家克林姆的傳記，反而是一個以他為藍本
的奇幻而古怪的故事。克林姆的事蹟重點地出現，可是你絕不認為那
是當時事實的真相（甚至是邏輯上有可能發生的事）。然而，故事卻
神奇地掌握了克林姆這個人的神韻，他對女性的癡迷、他跟艾蜜莉的
倚靠關係、他染上梅毒以水銀作治療而產生的歇斯底里、他被奧地利
藝術界所鄙視卻又讚嘆的矛盾……這種拼湊式的描述，就像克林姆的
畫作一樣，展現出一個完整畫面。要理解幾乎是不可能，但彷彿感覺
上卻像是了解了。要打分數很困難，影片像是很沉悶卻又起伏不定、
不知所云卻又簡單直述。

《愛情回水》描述一個美術大學生賓仔因為失戀而導致嚴重失眠，於
是到超市上夜班，卻從古靈精怪的同事們中產生了新的化學作用。故
事簡單有趣，角色笑料豐富，是一部很有趣的喜劇。可是，正常的故
事表述中卻有一點離奇性－－主角賓仔有令時間停頓的能力。如果說
是以他腦海中的主觀視點出發，他卻能做到一些超現實的事情令劇情
推展，但如果說是真的話，在一部以現實掛帥的愛情喜劇中又未免太
詭異。話雖如此，這點令作品比一般愛情喜劇更有趣，畫面也更漂亮
……雖然觀眾可能一頭霧水。雖然是喜劇，但不少取鏡帶有強烈的藝
術感，加上帶有一點落寞的配樂（別忘了主題是賓仔失戀啊），令這
作品的層次更高。

文首說過要拿這兩部作品來比較－－為什麼呢？因為我從兩者看到微
妙的異同。《克林姆和他的女人》以克林姆追求女性的美為題，從而
找尋愛（他對莉雅的不捨不棄），故事亂七八糟卻又有點現實。《愛
情回水》以賓仔找尋愛情為題，追求女性的美為副（他也是個喜歡畫
裸女的美術系學生），故事井井有條卻又有點超現實。即使兩個故事
沒有關係，兩者也表現出畫家對「女性美」的認知和追求，這大概是
藝術家（導演？）的共同意念吧。表達手法上兩者完全相反，一個是
九成虛幻加一成現實，一個是九成實在加一成奇幻－－作為觀眾當然
會較易理解後者，可是前者所產生的氣氛卻是無可比擬的。我購票時
沒想過兩者的題材上有這種輕微的共鳴（《克》片是我臨時起意去看
的），結果令我有點意外。對了，還有一點這兩部片子有著相同之處
：很多裸女。（笑）

Nixon vs Bed Peace：《美國 vs 約翰連儂》

[HKIFF31 報告 5] 美國 vs 約翰連儂
原名：THE US VS. JOHN LENNON
導演：大衛．列孚、約翰．舒恩菲特
美國　2006　彩色　96分鐘

在美國民眾對伊拉克戰爭感到厭倦之際，大衛．列孚和約翰．舒恩菲
特拍了這齣描述６０年代美國反越戰的紀錄片：沒錯，這電影與其說
是美國政府對付約翰連儂的事件紀錄，倒不如說是約翰連儂愛與和平
反戰小傳記。

作品以約翰連儂為中心，開始簡述了他的生平、他的「披頭四比耶穌
更流行」言論風波、他跟大野洋子的邂逅和戀愛等等。故事的後半以
他成功令民權領袖 John Sinclair脫離監禁，卻招來政府的怨憤為題
，講述聯邦密探局局長胡佛甚至總統尼克遜如何使用不當手段去擺平
這個麻煩的音樂家。

影片包括了很多約翰連儂的片段，加上大野洋子的親身訪問，令觀眾
感到資料的真實以及貼近事情的真相。多年後不少政府報告曝光亦提
供了更多不為人知的內幕，而全片以約翰連儂的歌曲貫穿，令觀眾／
樂迷更了解他的歌曲的意義。作為約翰連儂的歌迷應該會十分滿意。
可是，單單以紀錄片而言，本片也有不足之處：整部影片單單以反戰
者的角度來拍攝，被訪者也是以反戰者為大多數，形成單一聲音。毫
無疑問尼克遜政府耍了不少骯髒手段去對付反對聲音，但這紀錄片亦
太刻意只讓反對派作聲。其中我最大的疑問是：為什麼連《生於七月
四日》的作者 Ron Kovic也搬出來？他當年根本沒見過約翰連儂！另
一方面，主題「美國政府 vs 約翰連儂」也集中在影片的後半部，而
且除了知道政府對他虎視眈眈利用怪招企圖用移民條例把他踢回老家
英國外，沒有太大的意外性（至少沒有證據說當時有人企圖殺死他們
兩夫婦之類）。

如果對反越戰／約翰連儂／尼克遜有興趣，應該會覺得好看。否則的
話，單單聽影片中的音樂也尚算不錯的。

大師名下不過不失的《蟲師》

[HKIFF31 報告 4] 蟲師
導演：大友克洋
日本　2007　彩色　131分鐘

本屆電影節找來兩部由著名動畫監督執導的真人作品，一部是押井守
的《立喰師列傳》，另一部是大友克洋的《蟲師》。《蟲師》的故事
背景是日本維新前後的窮鄉僻壤，講述蟲師銀子流浪助人和探索「蟲
」的真相。所謂「蟲」不是指昆蟲，而是一種物體，可能令事物異化
，也可能是生命的原型。

因為我老早看了原作的漫畫，所以對劇情沒有什麼驚喜，畢竟知道了
故事的進展，所以以下我會針對手法和編排方面。雖然坊間一向視大
友克洋為名監督，但實際上令他擠身世界名導之列的作品只有《ＡＫ
ＩＲＡ》。我絕對不是打算挑戰他的江湖地位，只是想指出他一向執
導的作品也是他自己當原作的（《ＡＫＩＲＡ》、《ＭＥＭＯＲＩＥ
Ｓ》和《ＳＴＥＡＭＢＯＹ》），所以這次以他人的劇本來執導筒，
看來或多或少有點影響。故事以四個漫畫的篇章串連起來，主力講述
銀子成為蟲師的過去，然而我覺得編排上可以處理得更好，尤其不用
在中段便讓阿繡和少年的底蘊揭盅－－以《ＭＥＭＯＲＩＥＳ》第一
個故事《她的回憶》為例，故事的懸疑性便處理得十分出色（雖然此
作有今敏這位奇才幫手寫劇本），相反在《蟲師》裡沒有。故事推展
得頗慢，有很多地方帶著不明顯的伏筆，如果沒留心看的話，大概會
如墮五里霧中。另一方面，電影中沒有明確讓觀眾知道主角銀子的目
的，相信也會令人看得有點累。

上面說了一些缺點，但相對地也有值得讚賞的地方。《蟲師》的原作
本來就是一部以感覺先行的作品，不同於少年風格的漫畫那樣急速，
故事都會淡然地從情節中帶出人和自然的關係、意義和本性，電影中
也滲透著同樣的味道。銀子和阿繡的關係是全片的焦點，江角真紀子
的演出不俗，結局也算特別，挽回一些分數。電影的畫面優美，充分
地把漫畫中蟲出沒時的意境表現出來，這應該歸功於大友克洋的美術
觸覺。

總括而言，作品節奏比較慢但畫面漂亮，個人認為如果把故事稍為編
排一下會更好。

「糟糕！他是專業的！」－－《立喰師列傳》

[HKIFF31 報告 3] 立喰師列傳
導演：押井守
日本　2006　彩色　104分鐘

《攻殼》、《機動警察》等系列的著名監督押井守，０６年連同一眾
業界好友，泡製了這部真人動畫《立喰師列傳》。不同於押井一貫的
著重軍事味的重度科幻作品，《立喰師列傳》回歸了他的作品的另一
個原點－－荒謬、黑式幽默、對白多得令聲優也頭痛的異色喜劇。

電影以紀錄片的型式進行，講述「立喰師」－－在速食店中以不同手
法（說服、欺騙、神技）吃霸王餐的「專業人士」－－在日本戰後開
始，每代對速食業和各食肆的影響與破壞。故事中混淆了真實的事件
和虛構的新聞，安保事件、萬博、奧運等等也成為列傳中各「立喰師
」出現的誘因。

未看之前心中已有個大概，看完便可以肯定：不少觀眾、甚至是押井
守的擁躉也未必接受或看得懂這電影。這作品是極端的押井式電影，
要看得明白就得先理解押井守這個監督和他過去的作品，然而，如果
對押井作品有重度癖好，《立喰師列傳》幾乎可以算是他最精彩的作
品。雖然押井守以科幻作品「揚名」，但他的「成名」作，是改編自
高橋留美子搞笑漫畫的電視動畫《うる星やつら》（港譯《山Ｔ女福
星》、台譯《福星小子》）。１９８１年，押井守第一次當上監督（
導演）這位子，便是這套。

先講講「立喰師」的源由。據稱押井守對「立喰」（站著來吃的食肆
，泛指速食店）有著微妙的癖好，而在１９８４年其中一集的《山Ｔ
女福星》，便以此為題，講述一眾「立喰師」大鬧主角們身處的友引
町，當中有不少人物便是《立喰師列傳》的主角們。《山Ｔ》本身就
是風格獨特怪誕的荒謬劇，把外星人、妖怪、軍事、校園生活來個瘋
狂的炒雜燴，押井守把這個概念發揚光大，「認真地搞笑」成為他獨
有的荒誕演譯手法。另一方面，押井守對獨白式的解說有著嚴重的執
著，認真的作品當然不少（例如《攻殼１》中草薙素子的獨白、《機
動警察劇場版２》中荒川對後藤隊長說那一大段話等等），但反過來
說，以幽默荒誕為主的作品中這種對白也不少：《山Ｔ》劇場版２《
ＢＥＡＵＴＩＦＵＬ　ＤＲＥＡＭＥＲ》中溫泉老師在發霉屋裡被櫻
花老師救回的「浦島太郎宣言」、甚至是《迷宮物件ＦＩＬＥ５３８
》中那由頭至尾３０分鐘的紀錄片式解說也是完完全全的押井式獨白
。《立喰師列傳》便是押井重拾以前拍攝荒謬劇的手法，以新的技術
（《ＭＩＮＩ－ＰＡＴＯ》中首次使用的「筷子動畫」）來包裝這個
他多年的企劃。

事實上，押井自８９年的ＯＶＡ《御先祖樣萬萬歲》後幾乎沒有製作
任何「押井風」的幽默作品（《ＭＩＮＩ－ＰＡＴＯ》畢竟不是由他
當監督），《立喰師列傳》可以算是餓了某類型押井迷差不多二十年
的傑作。《立喰師列傳》跟《機動警察》ＯＶＡ的《火之七日間》相
若，同樣是以惡搞的環境去編緋出荒謬的情節；另一方面像《迷宮物
件》，以第三者的角度去申述這段事情。《立喰師列傳》最有趣的是
，它不但把押井多年的趣味和故事集合其中（「立喰師」們在他多套
作品以不同角色出現過），更把現實中的事實接軌。我們看到日本的
經濟興衰，看到安保鬥爭，看到美式快餐的掘起，似是而非地跟「立
喰師」有著關係。當然，除了故事和手法過癮外，演員們絕對是賣點
之一。漫畫家寺田克也、押井多年的配樂拍檔川井憲次（最新作是…
…張之亮的《墨攻》）、Production I.G的ＣＥＯ石川光久、《超時
空要塞》的河森正治……還有一大群著名的幕後精英、有名小說家、
聲優粉墨登場，可以說是百年一遇的奇事。

坦白說，雖然我看得十分滿足，可是我清楚明白這電影不是大眾喜歡
的類型，正如不是人人也喜歡速食店一樣。雖然「立喰師」這個職業
只是押井守虛構出來，但他本身也是一個「立喰師」－－自從《山Ｔ
》劇場版大收旺場後，他找到冤大頭投資讓他拍真人電影，而他拍的
真人作品往往也是票房毒藥。神奇的是，他一而再再而三地騙倒投資
者拍了三部（《紅眼鏡》、《地獄之番犬》和《ＴＡＬＫＩＮＧ　Ｈ
ＥＡＤ》）。這樣的行為，大概老闆們也會嘆一句「糟糕！他是『專
業』的！」吧。

人生其實不離奇－－《離奇過小說》

[HKIFF31 報告 2] 離奇過小說
原名：STRANGER THAN FICTION
導演：麥克．霍士達
美國　2006　彩色　113分鐘

去年看到一條預告片：「一個生活十分有規律的男子，某天聽到一把
旁述的聲音，敘述著自己的生活；接下來他發現自己活在一本小說裡
，而最糟糕的是，這本小說是以他的死亡作為終結……他怎辦好？」
當時我的覺得這電影好像很有趣的樣子，結果沒等到它上映正場，卻
在電影節看到了－－這作品就是《離奇過小說》。

故事十分十分有趣，正如電影節場刊所說是《玩謝麥高維治》式的作
品，但相比《玩謝麥高維治》這電影喜劇感更重，更平易近人－－雖
然以劇本而言，很可能比《玩謝麥高維治》更奇詭更荒謬。當主角夏
路聽到電影旁白（即是作家艾芙的文章）時，觀眾會分不清究竟那些
旁白的對象是觀眾還是夏路，表達作品的「手段」變成了作品的「內
容」，混淆了故事和故事中的故事，比起一般描寫「作中作」的作品
更異想天開。可喜的是，導演和編劇把情節處理得十分有條理，故事
的流向出奇地順暢。意念上比此作複雜的電影我看過不少，但相對地
易明易懂不會叫觀眾看得霧煞煞的，《離奇過小說》是代表作。

劇本中的兩條主線－－主角夏路的苦悶人生和女作家艾芙的潦倒－－
開始時互不相關但相映成趣，處處出現絕妙的喜劇對白，矛盾地角色
卻在痛苦中掙扎，展現出強烈的黑色幽默。主角韋法連路表現不錯，
可是，論搶鏡的，一定是飾演大學教授海拔的德斯汀荷夫曼和扮演艾
芙的愛瑪湯遜。前者一貫地掌握到喜劇的精妙節奏，後者把女作家的
神經質演得活靈活現。雖然很失禮，不過如果主角換了更有名氣／更
有演技的演員主演（諸如占基利、尼古拉斯基治、湯漢斯之類），相
信這電影會被捧成一線作品。

結局不算出人意表，但對人生的探討卻有不少著墨，叫我有點出奇。
即使每天的生活很混，你還是可以作出選擇去改變。即使明天便會死
去，你還是可以很有意義地活。我很久沒試過在電影節看到一部充斥
著笑聲和掌聲的荷李活作品，更難得的是完場時是懷著一顆溫暖的心
離開的。