瞥見未來的瞬間

大約十三、四年前，讀某本電腦雜誌（忘了是Byte還是PC World），講述未來電腦技術發展。它列出三項科幻小說般的科技－－量子處理器（Quantum Processor）、蛋白質記憶體（Protein based Memory）和全息圖儲存媒體（Holographic Data Storage）。

量子處理器是以最微小的粒子代替邏輯閘，利用量子力學的原理去獲得邏輯計算的結果，甚至脫離經典電腦運算學的二元分法，因為量子力學是以疊加態作為基礎，數值不是「非零即壹」，而是「既零且壹」，徹底革新了傳統的電腦運算概念。蛋白質記憶體是利用一種特殊的感光蛋白，以其吸收不同波長的光線的狀態，來充當用以作快速存取的記憶體。至於全息圖儲存媒體，是利用全息圖的技術，在一片小巧而貌似透明的結晶體中，記錄巨量的資料。聽起來都像是科幻小說的橋段，最後那個全息圖儲存媒體的點子更被以前美國科幻片集《Babylon 5》用過，一片橡皮擦大小的結晶便可以放五十萬個Terabytes（即1000Gb）的資料，外星人和地球人用來放軍事情報、宇航日誌等等。我想，到底什麼時候這些科技才會變成現實呢？一百年後？五十年後？

最快的，三年。


美國通用電氣公司上星期公布全息圖光碟技術取得突破，三年後可以把成品推出市場。這片全息圖光碟大小和ＤＶＤ沒分別，容量卻是ＤＶＤ的一百倍－－500Gb。的確，和上述的五十萬Tb相差甚遠，可是《Babylon 5》的故事是以公元２３世紀作為背景的。全息圖光碟之所以能在同樣的大小儲上一百倍的資料，是因為當中的資料是以多層（立體）的方法來儲存。簡單來說，ＤＶＤ是一個很長的書架，我們為了能直接看到書脊，書架上只可以放一層書，就像一個平面。全息圖光碟便是利用書架的「深度」，在書的前面放了一層又一層。

近二十年的科技進展速度，著實令人吃驚。也許有人問，一片光碟可以放500Gb又如何？容量這麼大對我們有什麼實際用途？坦白說，我不知道－－不過我知道，蓋茨也曾以為，640Kb的記憶體至少可以撐到1991年，足夠所有系統使用。

誰需要等陳某？《滅蜀記》

某天經過商務印書館，偶然看到李柏青兄的《滅蜀記》（他用了筆名李柏），本來沒想過在商務買（畢竟商務買台灣出版物比在二樓書店貴得多），但心想說不定這是緣份，在二樓書店也未必看到，姑且買來支持一下吧。家中尚有一大堆書未看，這本《滅蜀記》大概排隊也要排好幾個月後－－沒想到，回家後偶爾翻了十數頁，便欲罷不能，手不釋卷，把本來在看的作品一股腦兒拋到身後，全因這作品實在太他媽的好看了！（請原諒我的粗鄙）

《滅蜀記》以三國時代末期魏國的鍾會領軍攻蜀，姜維死守劍閣抵禦，萬料不到鄧艾從險峻的陰平小道領精兵入蜀，劉禪便很沒骨氣地投降作開端的一連串故事。有讀過正史（或演義）也大概知道這段史實－－鄧艾越過摩天嶺後，沒有跟鍾會前後夾攻姜維，反而直搗黃龍令劉禪投降，叫鍾會十分不爽，而鍾會在姜維這個暗地裡以復國為目的的降將煽風點火下更有反心，導致「二士爭功」，結果鄧艾被誣下獄，可是鍾會謀反卻失去屬下支持，最後失敗，三人均死於非命。後人讀三國，往往只在意早期的事蹟和人物，不少讀者讀到秋風五丈原孔明病逝，便放棄以後的故事。李柏青突破這個盲點，以蜀亡的一段歷史為依據，撰寫出一段新的「演義」，讓姜維、鄧艾和鍾會大放異彩。

「以三國為依據撰寫新的『演義』」的點子是不是有點眼熟？對，這便是港台兩地大熱的漫畫《火鳳燎原》的賣點。《火鳳》好看的地方，便是作者陳某顛覆故有刻板的角色形象，加入現代化的思維重新塑造三國人物，令呂布不再有勇無謀、曹操沒有大奸大惡、劉協不是單純的傀儡等等。然而，《火鳳》連載得很慢，不知何年何月才看到三家歸晉，想不到李柏青快人一步，先完成了這段三國的最後一戰（晉滅吳一戰也太乏善足陳吧）。作者跟陳某一樣，顛覆了好些角色的本性，改寫了好些細節，加入大量鬥智元素，令劇情更具吸引力，另一方面卻沒有脫離史實（一些細節除外），歷史事件的外貌仍具體地展現在讀者眼前。

《滅蜀記》對人物的描寫極之生動，並不是陳腐的歷史小說，帶有很強烈的鬥智（甚至是推理）的味道，角色爾虞我詐，一計之中還有一計，亦有武將馳騁沙場殺敵、激烈打鬥的情節，智取力敵二者俱全。在作者的想像和創作裡，把不少細節合理地串連起來，配合細緻的描寫，把虛構的場景栩栩如生地跟歷史舞台結合。姜維和劉禪的關係真的很惡劣嗎？劉禪真的是個昏君嗎？鄧艾為什麼沒有跟鍾會夾擊劍閣？鍾會為什麼要誣陷鄧艾？鍾會的部下為何不跟從主帥作反？最重要的是，鄧艾、鍾會和姜維到底算錯了什麼，結果不得好死？作者運用豐富的想像力，一一解答。

如果喜歡三國（和喜歡《火鳳》），這本《滅蜀記》是必讀之選，錯過了是損失。即使對三國時代沒有什麼感情，單單看這小說裡的計謀互搏，亦是一大快事。強力推介。

第十一屆全運會Seed Destiny

我就是等人上載到youtube！來自四川的花樣滑冰選手陳沛佟，穿上動畫GUNDAM Seed的基拉大和的軍服，配以劇中配樂參賽，真是微妙到爆！據說，他還曾cosplay哈利波特表演，簡直可以跟日本的格鬥選手長島☆自演乙☆雄一郎一拼高下！

回歸原點‧《Ｇ少年冬戰爭》

我曾在這部落格裡談過石田衣良為了取材，被導演哄騙擔任一部電影的配角。到底他是為了哪一本作品取材呢？答案便是池袋西口公園系列的第七集－－《Ｇ少年冬戰爭》。

之前說過，第六集的《灰色的彼得潘》集中描寫人情味，故事的起伏不及前作，不少讀者有點失望。新一集裡，雖然仍有一些老梗，但重要的是角色們的互動、劇情的編排再一次重現以往躍動的色彩，爽快度提高不少，有著早期池袋西口公園系列的味道。一如以往，全書由四個故事組合而成，《要町電話男》有著典型的IWGP模式、《欺詐師維納師》則是一個連真島誠也干涉不了的微妙愛情故事、《連續縱火犯》是石田衣良拿手的少年問題、而《Ｇ少年冬戰爭》是以前某個故事的續篇。單以首三篇而言，這本作品仍只能給人一種「四平八穩」的感覺，沒什麼驚喜也沒什麼失望，但最後一篇《Ｇ少年冬戰爭》卻令人回想起《太陽通內戰》的迫力。故事講述真島誠被業餘的導演委託，借用他的專欄當成劇本的內容，輾轉被拉進圈子當演員，卻不知道同一時間池袋的小鬼組織「Ｇ少年」中，有多人被黑衣群黨襲擊，國王崇仔的地位岌岌可危……《Ｇ少年冬戰爭》也許不及《太陽通內戰》精采，但劇情的牽涉面甚廣，高潮和結局也十分爽快，而對真島誠和安藤崇的關係有更深入的描寫（這當然吸引著一眾擁戴這二人配對的女讀者的眼球）。過去兩集的《IWGP》，雞毛蒜皮的事情太多，就是缺乏這種翻天覆地的危機感，這起大事件讓這系列的生命得以延續。很諷刺，作者搜集了形形色色的題材，從電話詐騙到美術品行銷、由大陸工廠工人被剝削至妓女生活問題，到頭來我覺得最好看的，是題材沒特別、走老路的《Ｇ少年冬戰爭》。我認為這系列有趣的地方是由多元化的題材和刺激的社會冷硬派（？）交織而成，兩者缺一不可。

不經不覺，池袋西口公園系列已連載了多年，故事中的人物也開始成長。真島誠從過去「有事請不要煩我」到現在主動問對方有什麼委託，給人的感覺亦大大不同。我不知道這是不是作者刻意營造的角色性格轉變，但作為讀者，無論主角們有沒有改變，我也希望看到節奏更明快，起伏更大的作品－－畢竟，這是《池袋西口公園》吸引讀者之處。

中文全譯版《變形記》（不是卡夫卡）

早前在台北買的書本中，最大的驚喜莫過於這本《變形記》。記得當我在誠品的架子上看到時，正訝異於坊間竟然有繁體中文全譯版，還附有大量注釋，幾經思慮，還是決定買下來，先睹為快。（雖然這本中文版已出版半年有餘，只是我一直不知道）

也許很多人聽到《變形記》這個書名，便想起卡夫卡的小說，其實在西方的文學作品中，有三本《變形記》，三本也是經典。卡夫卡在二十世紀初的小說最為人所認識，然而在二千年前，古羅馬便有一部驚世巨著，叫作《Metamorphoseon》，中譯也是《變形記》，作者是羅馬詩人奧維德（Publius Ovidius Naso，英語圈稱為Ovid，另譯歐維）。奧維德是基督時代的羅馬詩人，跟維吉爾（Virgil）齊名（維吉爾便是《神曲》中帶但丁遊地獄的那位導遊大叔），可是奧維德晚年因文字獄被流放，鬱卒而死。據說他是因為作品中有鼓吹自由戀愛和通姦之嫌，和奧古斯都推行的道德重整法律相違背所以被定罪，以現代的角度來看真是有夠無辜。這部史詩《變形記》，描寫了希臘神話的脈絡，從開天闢地到特洛伊戰爭、克里特島迷宮至羅馬城的誕生，鉅細無遺一一包括在內。其實，正確一點的說法是，我們今天所認識的希臘羅馬神話傳說，有一半以上來自《變形記》。希臘神話並不是一個有系統的宗教，沒有經文紀錄眾神的事蹟，故事傳說等等也大多由詩人（和劇作家）創作。這些史詩包括赫西俄德的《神譜》（描述眾神的系譜）、荷馬的《伊利亞德》（即木馬屠城記）和《奧德賽》（奧德賽斯迷航記）、以及奧維德的《變形記》等等。

現時坊間有不少希臘羅馬神話的中文書籍，可是實際上大都是神話愛好者或研究者，拿著老舊的資料翻寫翻寫再翻寫。我認為如果要看，只要一本赫米爾頓（Edith Hamilton）的《希臘羅馬神話故事》（Mythology: Timeless Tales of Gods and Heroes）便十分足夠，作者把不同時代的詩人和劇作家的作品揉合，用自己的語言編撰神話傳說－－這本書的原版是1942年的作品，我找不到比它更精簡更生動的希臘神話書（除了某些主題不是敘事，而是研究神話時代背景的作品）。一直以來，坊間只有荷馬的史詩有全譯版本，神話迷如果不想看英文書（或拉丁文）只能繼續吃這些二手文本創作，而《變形記》的中文全譯版更是神話迷一直期盼的神作。因此，當我看到這本中文版的《變形記》時，就有股「眾裡尋他」的觸電感。雖然我未讀完這本書，但跳讀了好些章節，譯者在翻譯之餘附上很多註解，研究原文真義、時代背景細節、甚至說明作者寫作動機，令我深感佩服。譯者呂建忠在自序寫道「與其寫一本二流的作品，不如翻譯一部一流的經典」，我對這個結果便十二分滿意了。

啊，我好像只提到兩本《變形記》。第三本（其實卡夫卡那本才是第三本）是公元二世紀，羅馬作家阿普列尤斯所所寫的神怪小說《Metamorphoseos》，故事講述主角意外變成一頭驢子，看到人類醜惡的面目，寄寓社會種種問題和情況，有說它是史上第一本社會小說。故事裡亦提及一個希臘神話，這個作中作便是愛神丘比特跟賽姬（Psyche）相戀的傳說，亦是這個神話的最早文字記錄。阿普列尤斯的《變形記》後來改名成《金驢記》（Asinus aureus），原名亦廣為人知，被稱為《變形記：又名金驢記》。我還曾聽過爆笑的譯名《變驢記》，可能是二者合一吧。